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RESUMEN 
Este artículo presenta las acciones que las comu-
nidades del Consejo Comunitario de la Cuenca 
del Río Cacarica en el Bajo Atrato chocoano rea-
lizan para reconstruir su territorio y dignificar sus 
vidas, luego de haber sido víctimas de despla-
zamiento forzado en 1997. A través de procesos 
organizativos, de retorno y reconstrucción, las 
comunidades elaboran nuevas territorialidades, 
resignifican y rehacen sus vidas. Estas acciones 
emergen de la puesta en marcha de saberes 
externos y propios sobre la identidad y los de-
rechos de estas comunidades, que les permiten 
resistir al modelo de “desarrollo” y las acciones 
bélicas que ocasionaron su desplazamiento. 
Palabras claves: afrodescendientes, dere-
chos colectivos, desplazamiento, identidad.
ABSTRACT 
This article presents the actions that the commu-
nities from the Community Council of the Cacarica 
river basin, Bajo Atrato, Chocó, carry out to rebuild 
their territory and dignify their lives, after being 
victims of forced displacement in 1997. Through 
organization, return, and reconstruction processes 
communities develop new territorialities, re-sig-
nify and rebuild their lives. These actions emerge 
from the implementation of external and personal 
knowledge about identity and rights of these com-
munities, which enable them to resist the logics of 
“development” that caused their displacement.









n este artículo busco dar cuenta de las estrategias desarrolladas por 
las comunidades del Consejo Comunitario de la Cuenca del Río Caca-
rica1 (CCCRC) para defender la vida y el territorio. Resalto la impor-
tancia de la acción colectiva y el fortalecimiento de la gobernanza 
como eje central de las acciones de resistencia con las que hacen fren-
te a los modelos de desarrollo moderno-colonial, y que les permiten a las comu-
nidades reelaborar y resignificar saberes locales relacionados con la identidad, 
el territorio y el proyecto de vida colectivo.
Mi experiencia con algunas de las comunidades del CCCRC y otras en el 
Bajo Atrato se construyó a partir de mis estudios en antropología en la región de 
Urabá, un proceso de formación con reflexiones situadas en la región. Esa rela-
ción se reforzó al vincularme como funcionario de Parques Nacionales Naturales 
desde el año 2014 en otras regiones del Chocó y desde el 2016 en el Bajo Atrato, 
jurisdicción de los municipios de Turbo (Antioquia), Unguía y Riosucio (Chocó). 
El primer acercamiento a la región desembocó en la construcción de lazos con 
las comunidades en el Bajo Atrato y la posibilidad de acompañar algunos de sus 
procesos político-organizativos. Construir relaciones con las comunidades des-
de escenarios traslapados que tienen que ver con mi identidad y autorrecono-
cimiento como hombre negro, pero a la vez con la investidura de funcionario 
estatal y como académico, ha sido una gran posibilidad para reflexionar con las 
comunidades desde varios escenarios sus-nuestras realidades sociales en las que 
se entrecruzan asuntos como la identidad, el racismo y el conflicto armado, y en 
donde nos permitimos reconocernos como distintos pero no distantes. 
El análisis presentado en las siguientes páginas hace parte de los resul-
tados del proyecto de investigación “Formas otras de promover la salud: 
pro tegiendo la vida, recuperando la tierra y reconstruyendo el territorio”, desa-
rrollado entre los años 2017 y 2019 como requisito para optar al título de magís-
ter en Salud Pública de la Universidad de Antioquia. Fue un estudio etnográfico 
con perspectiva decolonial2 realizado en la comunidad de Bijao, perteneciente al 
1 Los consejos comunitarios son autoridades étnico-territoriales reconocidas bajo el amparo 
de la Ley 70 de 1993 que tienen entre sus funciones principales administrar el territorio 
colectivo de comunidades negras y, según el Decreto 1745 de 1995, están constituidos por 
una asamblea general y una junta de gobierno. 
2 Los estudios decoloniales son una propuesta epistemológica bajo la cual se identifican 
las formas de dominación estructuradas por la modernidad/colonialidad, que se basan 
principalmente en la configuración de patrones de poder eurocéntricos, que construyen 
realidades inequitativas, injustas y violentas de unos grupos humanos sobre otros. Para mayor 
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CCCRC, mediante observaciones de campo, entrevistas semiestructuradas, talle-
res participativos y conversaciones, además de reflexiones surgidas del trabajo 
conjunto con las comunidades del Bajo Atrato en años anteriores.
El manuscrito sigue esta estructura: inicialmente presenta el contexto del 
CCCRC y algunos aspectos generales sobre la experiencia de violencia y despla-
zamiento forzado en la cuenca. Después, ahonda en las acciones desarrolladas 
por las comunidades del CCCRC para fortalecer los procesos organizativos y el 
liderazgo que se gesta en torno de la defensa del territorio en el marco de la crea-
ción, reestructuración o articulación de las organizaciones de base. Finalmente, 
presenta las labores emprendidas para crear las condiciones básicas que per-
mitan el retorno de la población y los significados del territorio y el proyecto de 
vida colectivo que sustentan y dan sentido a la reconstrucción y reordenamiento 
de los modos de habitar ese espacio afectado por el conflicto armado, e imaginar 
estrategias para volver a hacer la vida. 
El Consejo Comunitario de la 
Cuenca del Río Cacarica (CCCRC)
Sobre la ribera del río Atrato, en jurisdicción del municipio de Riosucio (Chocó), 
está ubicado el CCCRC. El territorio colectivo comprende la cuenca del río Peran-
cho, que vierte sus aguas al Atrato, y las cinco subcuencas (Balsas, Bijao, La Raya, 
Peranchito y Perancho), en las que están ubicadas las veintitrés comunidades y 
dos zonas humanitarias3. Los botes, lanchas, canoas y pangas son el transporte 
obligatorio de la gente de este territorio que, por condiciones de salud, intercam-
bios comerciales o gestiones políticas —entre otros motivos—, viaja por vía flu-
vial hacia Turbo o Riosucio, desde donde se conecta con ciudades como Quibdó 
y Medellín.
El CCCRC limita con Panamá y hace parte de un paisaje de gran diversidad 
biológica y cultural, “un complejo panorama de biodiversidad”, según acuñó el 
movimiento de comunidades negras en el país, que entiende la biodiversidad 
claridad se recomienda revisar los trabajos de Castro-Gómez y Grosfoguel (2007), Restrepo y 
Rojas (2010), Rincón, Millán y Rincón (2015) y De Sousa Santos (2010). 
3 Las zonas humanitarias son territorios constituidos como zonas de protección, en donde 
las comunidades se declaran actores neutros en el marco del conflicto armado e impiden el 
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como el resultado de sumar la cultura y el territorio. A diferencia de otros conse-
jos comunitarios en el Pacífico, pero al igual que otros del Bajo Atrato, el Cacarica 
está habitado por familias negras y mestizas que llegaron a la zona desde 1930 
en busca de “tierras sin hombres para hombres sin tierra” (Mininterior 2017), 
especialmente desde los ríos San Juan y Baudó, o por el auge comercial generado 
por la explotación de recursos naturales, desde la raicilla hasta la madera que se 
mantiene como una fuente importante de la economía regional. A esto se suma 
la circulación de mercancías entre el Caribe, el interior del país y el interior del 
Chocó, como parte de la economía regional que impulsó el asentamiento de fa-
milias en la cuenca del Cacarica. A partir de la década de 1990 la llegada de los 
mestizos, conocidos como chilapos, obedece principalmente a los procesos de mi-
gración ocasionados por el conflicto armado ocurrido en las sabanas de Córdoba 
y el Urabá antioqueño, que obligó a decenas de familias a buscar refugio en las 
selvas del Darién. 
Debido a la rica biodiversidad, el Cacarica padece de lo que Rosero (2002), 
citando al líder social Naka Mandinga, denomina “la desgracia de la buena suer-
te”. Es decir, la desgracia de tener que enfrentar los intereses nacionales e inter-
nacionales de instituir en la región megaproyectos que ponen en riesgo la vida. 
En el Bajo Atrato esta desgracia ha estado asociada a la explotación maderera, a 
los planes de construcción del canal interoceánico Atrato-Truandó, a la construc-
ción de la carretera Panamericana que conectaría el norte con el sur de América, 
a la siembra de palma aceitera y al cultivo de coca (Avella 2016). El conflicto ar-
mado en esta región, asociado en algunos casos con estos intereses, desembocó 
en el desplazamiento masivo de miles de personas en 1997 —hecho por el cual 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos responsabilizó al Estado colom-
biano— (Corte IDH 2013). También es la razón por la que las comunidades han 
tenido la necesidad de emprender diferentes luchas por la defensa de sus vidas 
y su territorio.
Vulneración de los derechos humanos. 
El desplazamiento forzado de 1997
El contexto de violencia en el Bajo Atrato se remonta a sus relaciones con el Ura-
bá antioqueño, donde a principios de los años 1990 grupos guerrilleros y para-
militares se disputaron el control del territorio que desde hace décadas ha sido 
aprovechado para la ganadería y la producción de banano y palma de aceite. Esa 
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disputa se trasladó al Bajo Atrato con la intención de controlar una de las zonas 
estratégicas más importantes de Colombia, que conecta la costa del Atlántico con 
el océano Pacífico, Panamá y el interior del país. A pesar de que la guerrilla hace 
presencia en esta zona desde los años 1980 (Rojas 2004), y ejerce control sobre el 
territorio y en especial sobre la comercialización de madera, fue con la incursión 
de las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá —a mediados de los años 1990— 
que se agudizó el conflicto por los enfrentamientos entre los paramilitares, el 
Ejército Nacional y la guerrilla (GMH 2013; Rojas 2004).
En este contexto ocurrió el desplazamiento masivo en el Bajo Atrato, a cau-
sa de las operaciones Génesis y Cacarica, lideradas por la XVII Brigada del Ejér-
cito Nacional y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Estas operaciones 
militares involucraron hostigamientos, bombardeos aéreos y asesinatos de la po-
blación civil en distintos consejos comunitarios de la zona. Según las entrevistas 
realizadas en la comunidad de Bijao, un grupo paramilitar llegó advirtiendo que 
estaban buscando guerrilleros y que les daban un plazo de tres días a los miem-
bros de la comunidad para que desocuparan el territorio. Sin embargo, debido a 
los estragos del hostigamiento —que implicó disparos a la población civil—, mu-
chas personas salieron de las comunidades el mismo día; algunos huyeron hacia 
Panamá mientras que otros fueron hacia el Atrato para llegar a Turbo .
Quienes se dirigieron a Panamá llegaron en un primer momento a las 
comunidades indígenas ubicadas en la frontera con Colombia, después fueron 
acogidos por el Gobierno panameño, para luego ser repatriados y, de manera 
concertada, reubicados en Bahía Solano (Chocó). Por otro lado, quienes salieron 
hacia el río Atrato se refugiaron en Turbo y Mutatá (Antioquia), en condiciones 
de hacinamiento que generaron diversos problemas de salud pública. Allí estu-
vieron durante los dos años que tomó la construcción de dos albergues ubicados 
en el municipio de Turbo. Sobre este asunto, la Corte IDH (2013) responsabilizó al 
Estado colombiano por el desplazamiento forzado de las comunidades del Conse-
jo Comunitario de la Cuenca del Río Cacarica, al concluir que se produjeron actos 
de colaboración entre la fuerza pública y las unidades paramilitares en el desa-
rrollo de las operaciones Génesis y Cacarica. Además, esta Corte comprobó las 
relaciones entre las empresas madereras (que por esa época explotaban recursos 
forestales en la región) y los grupos paramilitares, en particular, el caso de la em-
presa Maderas del Darién que pagaba al Bloque Élmer Cárdenas para darles via-
bilidad a sus actividades económicas. Según la Comisión Intereclesial de Justicia 
y Paz (s. f.), los hechos de violencia ocurridos desde el desplazamiento forzado 
aseguraron la extracción de madera a gran escala, la destrucción de los bosques 
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palma aceitera, plátano y yuca, así como la estrategia económica paramilitar que 
incluyó la siembra de cultivos ilícitos en el Bajo Atrato. 
No son pocas las investigaciones que han permitido asociar la planeación 
de megaproyectos de “desarrollo” económico con el desplazamiento forzado de 
poblaciones humanas. Rosero (2002), por ejemplo, destaca que las poblaciones 
afrodescendientes en el país son desplazadas de sus territorios para poner en 
marcha proyectos mineros, viales y agroindustriales, entre otros. Así mismo, Es-
cobar (2004) analiza cómo esas iniciativas económicas, que pertenecen al desplie-
gue de un paradigma de desarrollo moderno y capitalista, se anclan en una visión 
de desarrollo occidental que promueve el desplazamiento de las comunidades en 
función de los proyectos económicos y en desmedro de la biodiversidad de los te-
rritorios. Para el caso del Cacarica, las relaciones evidenciadas por la Corte IDH 
(2013) entre grupos armados y grupos empresariales sobre la explotación de ma-
dera y el cultivo de palma de aceite, para “desarrollar” la región y el país, permi-
ten inferir que el desplazamiento forzado de las comunidades es una estrategia 
recurrente para garantizar el “desarrollo” económico capitalista, que también 
atenta contra las formas de relacionarse con el territorio que los grupos humanos 
han construido y que históricamente les permitieron la reproducción de su vida, 
cultura y saberes.
En el entendido de que el territorio es base y fundamento de la identidad 
(Hoffmann 2002) de las comunidades negras, en tanto “espacio fundamental 
multidimensional en el que se crean y recrean las condiciones de sobrevivencia 
de los grupos étnicos y los valores y prácticas culturales, sociales y económicos 
que les son propios” (Grueso, Rosero y Escobar 1997, 60) el desplazamiento no 
solo representa una afrenta contra las comunidades y la naturaleza, sino tam-
bién contra las prácticas, saberes y sentidos que la gente ha construido entre 
sí y con el territorio. En esa medida, es una herramienta moderna/colonial al 
servicio del Estado y grupos empresariales de gran poder para promover la ho-
mogeneización de saberes, vulnerar el poder de las comunidades de decidir su 
rumbo de vida y de gestionar su propio devenir, privilegiando así el desarrollo 
económico sobre la dignidad y la vida. 
Fortalecimiento organizativo
El fortalecimiento organizativo se entiende aquí como el proceso —aún ina-
cabado— que empezaron a desarrollar las familias del Cacarica luego del 
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desplazamiento forzado, y que incluye diversas estrategias: el refuerzo de sus ca-
pacidades internas, la autogestión de mejores condiciones de vida, la apropiación 
de las herramientas conceptuales de los derechos humanos y étnico-territoriales, 
la creación de organizaciones de base, entre otras. Estas acciones territoriales se 
elaboran a partir de la construcción de alianzas intersectoriales, globales y loca-
les que ponen en conversación intereses, saberes y prácticas de los modos de vida 
de las comunidades con las lógicas y herramientas jurídicas de orden nacional e 
internacional, configurando así ejercicios de gobernanza4 y resistencia cultural 
para defender la vida, el territorio y la posibilidad de “ser” con él. 
El proceso de fortalecimiento organizativo se inició con el desplazamiento 
mismo. Cuando las familias llegaron a los sitios de refugio en Panamá y Colom-
bia, designaron voceros y representantes para que interactuaran con las diferen-
tes instituciones, en especial, con el Estado colombiano. Entre las organizaciones 
que brindaron atención a la emergencia se encuentran la Comisión Intereclesial 
de Justicia y Paz, Peace Brigade International Colombia (PBI Colombia)5, la Ofici-
na del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), la 
Cruz Roja Internacional, el Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), 
Opción Legal y el Ministerio del Interior. Con su apoyo, las familias del Caca-
rica lideran un proceso de organización interna que puede ser concebido tam-
bién como un proceso de resistencia frente a las condiciones de vida y las lógicas 
impuestas por el desplazamiento, que implican la desterritorialización, la con-
solidación de relaciones históricamente inequitativas y la prolongación de dife-
rentes tipos de violencias sobre las comunidades negras.
Bajo el principio de unión, las vocerías establecidas entre las familias des-
plazadas les permitieron “hablar un solo lenguaje”6 y viabilizar la interlocución 
con las instituciones, es decir, unificar intereses y discursos ante los actores ex-
ternos y, en particular, el Estado. Los liderazgos que se mantienen en la actualidad, 
no solo en las juntas de gobierno del CCCRC, fueron designados principalmente 
4 La gobernanza es entendida aquí como un ejercicio participativo que integra diversos actores, 
saberes y recursos para construir un proyecto de vida colectivo, que en el caso del Cacarica 
está fundamentado en el logro de la vida digna y la reconstrucción del territorio. Se convierte 
así en una capacidad para la autonomía, la autodeterminación y el gobierno propio, es decir, 
en una capacidad para definir el propio futuro y gestionarlo. 
5 PBI es una ONG defensora de los derechos humanos que promueve el acompañamiento de 
liderazgos y la construcción de paz y justicia. 
6 Expresión usada por uno de los miembros de la comunidad de Bijao, para exponer la nece-
sidad de unir fuerzas entre las familias desplazadas y consolidar la organización, frente a 
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en reconocimiento de las autoridades familiares y comunitarias7 que existían 
antes del desplazamiento y tuvieron entre sus funciones integrar a las familias 
de las veintitrés comunidades de la cuenca en un mismo proceso. Esas formas de 
representación comunitaria se mantienen en el territorio y su capacidad de toma 
de decisiones está mediada por las observaciones, críticas y disposiciones de las 
comunidades. En el trabajo de campo constaté que los voceros designados no to-
man decisiones importantes sin consultar previamente con el resto de la comuni-
dad; ese accionar les permite a los voceros, independientemente de si pertenecen 
o no a las juntas de gobierno, contar con legitimidad social debido a la valoración 
que se hace de su experiencia y su compromiso comunitario.
Luego de designar vocerías y liderazgos en las comunidades, el proceso or-
ganizativo gestado con más fuerza se desarrolló en Turbo, tal vez porque allí se 
encontraba la mayoría de la población desplazada y había más presencia de las 
organizaciones humanitarias y organizaciones no gubernamentales (ONG). Se-
gún los testimonios que recopilé en la comunidad de Bijao, en Turbo las familias 
crearon comités organizativos para mejorar las condiciones de vida en el refugio 
y empezar proyectos de formación en diferentes temas. Los comités permitieron 
ordenar asuntos básicos, como el uso de los baños comunitarios, las zonas de 
lavado y la disposición de basuras. También se crearon comités para abordar 
asuntos más complejos, como el trabajo, matriarcas y patriarcas, familiares de 
víctimas de asesinatos, cultura, mujeres en resistencia, salud, infancia, jóvenes, 
educación, bodega y proyectos productivos, y para las negociaciones con el Esta-
do se conformó el comité de diálogo. 
En estos grupos, que tenían representación de las diferentes comunidades 
desplazadas, se desarrollaron jornadas de capacitación y de construcción de pro-
puestas o planes para retornar al territorio. A partir de estos se crearon orga-
nizaciones de base, entre las que se destaca la Asociación de Comunidades de 
Autodeterminación, Vida y Dignidad: Por la Defensa de la Vida y el Territorio 
(Cavida), que es considerada la gran escuela del proceso organizativo en el Bajo 
Atrato y fue el escenario de aprendizaje de la mayoría de los líderes reconoci-
dos en el Cacarica (Escorcia 2016). En el marco de las acciones desarrolladas 
por Cavida, con acompañamiento de algunas organizaciones internacionales, 
se fortalecieron los procesos de liderazgo comunitario, en particular, se gene-
ró un profundo aprendizaje sobre derechos humanos, el derecho internacional 
7 Por ejemplo, las juntas de acción comunal que existían antes del desplazamiento y que pierden 
vigencia jurídica con la construcción del consejo comunitario y otras formas de liderazgo 
con legitimidad social no definidas por ninguna normativa. 
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humanitario y la normatividad nacional e internacional que ampara los dere-
chos étnico-territoriales y colectivos de las comunidades negras. 
El proceso de formación apoyado por la Comisión Intereclesial de Justicia y 
Paz y PBI Colombia, con los comités organizativos y Cavida, les permitió a las comu-
nidades conocer sus derechos y reflexionar sobre las condiciones de su existencia: 
se aprendieron muchas cosas fundamentales, donde la gente aprendió a 
reclamar sus derechos, a darse cuenta que como persona tenemos dere-
chos y tenemos deberes. Tenemos valores que uno nace pero uno a través 
del tiempo tiene que pues ir adquiriéndolos y los derechos fundamenta-
les que tenemos todas las personas, porque uno vive y no sabe que tú los 
tienes y que hay unos derechos que tienes que aprender a reclamarlos. 
Entonces la gente aprendió muchas, muchas cosas aprendió la gente. (En-
trevista con líder de la comunidad de Bijao, 4 de septiembre del 2018) 
Es así como Cavida, además de considerarse una organización que lucha 
por la vida y el territorio, también es percibida por muchos de los pobladores 
como una escuela de formación política, que fortaleció los liderazgos y ha sido 
clave para la permanencia de las comunidades en el Cacarica. La formación po-
lítica se constituyó en un elemento clave para la gobernanza en el territorio, aun 
sin estar en él, pues posibilita la gestión ante el Estado de condiciones que las 
comunidades consideran básicas para el retorno, de tal manera que los aprendi-
zajes sobre los derechos humanos y territoriales se convierten en una guía para 
visionar y planear el territorio. Parte de ese ejercicio tuvo como insumo clave la 
creación de un pliego de peticiones que fue negociado con el Gobierno nacional, 
como requisito para retornar. El documento, que se construyó con el asocio de 
las comunidades de las cuencas de Domingodó, Curvaradó y Vigía de Curvaradó, 
ubicadas también en el Bajo Atrato, se basó en la descripción de cinco puntos 
(Desplazados de la cuenca del Cacarica et al. 1998) que, en esencia, demandan el 
establecimiento de garantías territoriales para volver al Cacarica: 
1. Construcción de tres asentamientos donde se respete la vida y se 
exija el cumplimiento de los derechos humanos y la aplicación del 
derecho internacional humanitario. 
2. Titulación de tierras colectivas en uso de los derechos territoriales 
concebidos por la Ley 708 y en coherencia con la creación del Conse-
jo Comunitario de la Cuenca del Río Cacarica. 
8 La Ley 70 de 1993 tiene asiento jurídico en el artículo transitorio 55 de la Constitución Política 
de 1991. Reconoce a las comunidades negras como grupo étnico y legitima la titulación de la 
propiedad colectiva en la cuenca del Pacífico, en razón del uso ancestral que han realizado las 
comunidades negras en dichos territorios. Con base en esta ley y el Decreto Reglamentario 
1745 de 1995, se define al consejo comunitario como persona jurídica y máximo órgano de 




Vol. 56, N.0 2 revista colombiana de antropología
E-ISSN: 2539-472x
3. Protección, en reconocimiento de su condición de objetivo militar, 
que implica la generación de acuerdos humanitarios, la observa-
ción de los acuerdos, la creación de una comisión de verificación y 
la presencia de organismos de control del Estado y autoridades de 
promoción y la Defensoría del Pueblo. 
4. Desarrollo Comunitario que involucra el restablecimiento de las 
condiciones de vida de las familias en el territorio, la consolidación 
de equidad y justicia en el mismo, el desarrollo de sus iniciativas 
económicas, políticas y sociales. 
5. Reparación moral que se materialice en el reconocimiento de los he-
chos de violencia, identificación de los responsables, conformación 
de una comisión interinstitucional de investigación de los hechos 
sucedidos, construcción de monumentos en memoria de los asesi-
nados, desaparecidos y demás víctimas, publicación de un libro que 
consigne la memoria del desplazamiento, la elaboración de una pe-
lícula donde evidencie la memoria del pasado, el presente y el futuro 
de la población, y la elaboración de una serie radial de la memoria 
colectiva. (Desplazados de la cuenca del Cacarica et al. 1998) 
Con la aceptación total del pliego de peticiones por parte del Estado, el con-
sejo comunitario logró obtener el 26 de abril de 1999 la titulación colectiva9 de 
103.024 hectáreas. Posteriormente, a solicitud de Cavida, se construyeron en el 
territorio dos asentamientos: Nueva Esperanza en Dios y Nueva Vida. Sin em-
bargo, sobre las peticiones referidas a la protección y el desarrollo comunitario 
existen pocas acciones realizadas. Frente a este asunto, miembros del consejo 
comunitario expresan que el Estado no ha cumplido con los acuerdos surgidos 
del pliego de peticiones, que fueron una condición para retornar al territorio. En 
relación con la reparación económica, algunas personas manifiestan no sentir-
se reparadas ni reivindicadas con las formas definidas por el Estado, pues sus 
intere ses de reparación, más que pagos o indemnizaciones, están dados por el de-
seo de recu perar las condiciones de vida que tenían antes del desplazamiento for-
zado, además del reconocimiento de los hechos ocurridos, el esclarecimiento de 
por todos los miembros del territorio colectivo—, que ejerce autoridad territorial a partir de 
reglamentos internos para el gobierno y convivencia dentro del territorio.
9 Bajo la Resolución 0841 de 1999, el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) tituló 
las tierras colectivas del consejo comunitario. Vale la pena aclarar que el proceso de titulación 
requiere previamente —entre otros procedimientos— la creación del consejo comunitario co-
mo persona jurídica, la elección de una representación legal, la creación de la junta del 
consejo y la aprobación de la asamblea general. Esto para aclarar que la constitución del con -
se jo per se no implica la adjudicación del título colectivo, a pesar de haberse constituido 
en re conocimiento de uso ancestral del territorio. 
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los actores responsables y las causas de los eventos de violencia, tal como se na-
rra en el siguiente fragmento de entrevista: 
Porque anteriormente la comunidad vivía muy unida, había una bue-
na hermandad, una buena convivencia, tanto dentro de la comunidad 
como con otras comunidades particulares, teníamos un roce de com-
partidos. Entonces la gente compartía mucho, jugaba, se hacían muchos 
eventos recreativos donde participaba todo el sector de la cuenca, se 
hacía fiesta de la escuela, es decir, se hacían diferentes eventos donde la 
gente mantenía esa interacción. (Entrevista con líder de la comunidad 
de Bijao, 1.º de septiembre del 2018)
Así, se puede reconocer que las medidas de reparación del Estado poco 
responden a los intereses de las comunidades y distan de lo acordado. Además, el 
concepto mismo de reparación difiere de las propias concepciones de la comuni-
dad, que ha manifestado su incredulidad de que sea posible recuperar la forma 
de vida que tenía antes del desplazamiento, no solo por los bienes materiales des-
truidos sino por las redes sociales y familiares que se fracturaron, los proyectos 
comunitarios que se perdieron, las personas y familias que nunca regresaron al 
territorio, además de las muertes, las violencias soportadas y el trauma que esas 
acciones les han dejado. 
La inconformidad manifiesta de las familias permite entender por qué, 
a pesar del uso de los conceptos y las herramientas normativas y el acompaña-
miento de organizaciones externas, los intereses y significados comunitarios en 
torno a la reparación desbordan el marco jurídico. Vista desde ahí, la reparación 
consolida como elemento principal las condiciones materiales de vida de las co-
munidades pero no integra las experiencias y saberes propios de estas, que se 
ponen en discusión por sus reclamos por el tejido y las relaciones sociales que con-
figuran el territorio. Es decir, por sus modos de vida, “aún más cuando el dis curso 
de los derechos humanos está desconociendo el carácter colectivo del sujeto, del 
Ser negro-negra dentro de la resistencia/re-existencia y el proceso organizativo” 
(Grueso 2006, 156).
Creación del consejo comunitario, 
la junta mayor y las juntas locales 
Es importante mencionar que, antes del año 2000, las comunidades hoy conocidas 
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pesar de que existieran centros poblados o comunidades, estos no eran titulares 
de la tierra de manera colectiva y su ocupación estaba definida por la tenencia de 
algunos títulos privados y por ocupaciones familiares en baldíos del Estado. 
Digamos, eso fue iniciativa de la población, sino que inicialmente la 
idea era presentar las veintitrés hojas de vida, porque la titulación se 
estaba buscando individual, por comunidad, pero fue rechazada por el 
Estado, ese poco de solicitudes, de títulos. ¿Qué fue lo que sucedió? Se 
miró [...] que la titulación así por comunidad de pronto mucho terre-
no quedaba suelto. Entonces rápidamente la gente miró una titulación 
colectiva donde abarcara todo el territorio. (Entrevista con líder de la 
comunidad de Bijao, 1.º de septiembre del 2018)
Como se puede interpretar a partir de la narración anterior, la titulación 
responde a una estrategia para asegurar la legítima posesión de la tierra que por 
años las familias negras y mestizas habían ocupado. Esto implicó, entre otras co-
sas, la concertación de la unión territorial de las veintitrés comunidades bajo la 
figura de territorio colectivo, que define para todos por igual regulaciones sobre 
el aprovechamiento de los recursos naturales, en aras del cumplimiento de la 
función ecológica y social establecida por la Ley 70. Esa condición generó impor-
tantes tensiones entre las familias negras y mestizas, pues, tal como lo describe 
Ruiz-Serna (2011), para el caso de otras comunidades en el Bajo Atrato implicó la 
aceptación por parte de las familias negras de la permanencia y aprovechamien-
to de los terrenos que desde hacía décadas las familias mestizas habían realizado 
en el Cacarica. Asumirse como parte del consejo comunitario implicó para estas 
familias subordinarse a las regulaciones que la ley y que el mismo proceso or-
ganizativo demandan, por ejemplo, sobre la resolución de conflictos, el aprove-
chamiento del suelo, la extracción de madera y otras actividades productivas que 
son reguladas colectivamente en el reglamento interno. Para el caso del Cacarica, 
uno de los líderes comunitarios lo expone de la siguiente manera: 
La verdad es que nosotros, a pesar de que la ley nos dice una cosa, cuan-
do se crea la “Ley Negra”, se le dice así a la Ley 70, entonces ella lo dice 
muy claro: estas son comunidades negras, territorio negro, entonces en 
ese tiempo a los mestizos teníamos que sanearles y que se fueran del 
territorio, entonces es allí donde nosotros no entramos, porque siempre 
hemos vivido con ellos... (Entrevista con líder de la comunidad de Bijao, 
2 de septiembre del 2018) 
Esa decisión evidencia cómo las diferencias culturales y sociales de ambos 
grupos —que se ponen en tensión a causa de las políticas multiculturalistas que 
les reconocen derechos especiales a las comunidades indígenas y afrodescen-
dientes— terminan viéndose reducidas, en el marco de la acción colectiva, para 
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garantizar el derecho de las familias a desarrollar su vida en el Cacarica. Ade-
más, impone por encima de las definiciones de la ley de comunidades negras las 
relaciones sociales que la gente había construido históricamente, promoviendo 
así la acción política conjunta y la convivencia social. La condición de “unidad”, 
que puede parecer una estrategia estrictamente administrativa, implicó para las 
distintas comunidades definirse no solo como vecinos sino como parte de un 
mismo territorio, que además atribuye a las personas la categoría de miembros 
de un consejo comunitario con autoridad étnico-territorial propia. 
Asociado a ello, a partir del trabajo de campo logré identificar que, a pe-
sar de que las comunidades negras se autorreconocían como tales y habían sido 
conscientes de su etnicidad y de las diferencias culturales con otros grupos hu-
manos, no sabían que esa condición había sido reconocida por el Estado con una 
categoría de ciudadanía especial y que, desde 1993 con la Ley 70, se les reconoce 
el derecho colectivo de uso y aprovechamiento tradicional de tierras baldías en 
la cuenca del Pacífico. La apropiación de esos derechos es un eje central en el pro-
ceso de titulación del consejo comunitario, porque genera para las comunidades 
desplazadas un tipo de representación política y de gobernabilidad diferente a la 
que tenían antes del desplazamiento; es decir, una reflexión de ellas como sujeto 
político y de derechos a partir de la resignificación de su identidad étnica. 
Es que en ese momento que se da el desplazamiento, hay un descono-
cimiento de cuáles son tus derechos, entonces, cuando ya te hacen esto 
que te desplazan, te maltratan, ya tú empiezas a tomar conciencia y em-
piezan a llegar unas personas que brindan un acompañamiento y unas 
asesorías que de una u otra manera le sirven a la población y uno dice 
“¡wow, yo no conocía esto!”. Y entonces ya empieza un proceso de apren-
dizaje, hasta el punto de que nosotros éramos de comunidades negras 
pero nunca nos habíamos trazado metas, a decir: “bueno, tenemos que 
organizar un plan de desarrollo, tenemos que organizar una carta de na-
vegación”. Y ya tú hoy llegas a las comunidades y te sientas con cualquier 
persona y te muestra el reglamento que está basado en esto y en esto. 
Yo pienso que hay un avance, hay un cambio positivo de la población. 
(Entrevista con líder de la comunidad de Bijao, 3 de septiembre del 2018) 
Esos aprendizajes generaron nuevas posibilidades de reivindicación de 
sus derechos a partir de repensar la identidad como categoría política. En otros 
términos, pensar la negritud o la afrodescendencia en el marco de luchas políti-
cas históricas en las que las comunidades negras han ocupado roles subalternos 
y, en este caso concreto, legitimar el proceso organizativo de las comunidades 
bajo la categoría de consejo comunitario y autoridad étnico-territorial. En el fon-
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de las herramientas jurídicas de las políticas multiculturales construidas en la 
lógica de poder en la que han sido violentadas; es decir, apropiarse de las herra-
mientas de un Estado que planificó su territorio sin tenerlos en cuenta, les arre-
bató el control sobre este y los desplazó. 
Ahora bien, esa investidura de autoridad es la que permite que se gestione 
—también durante el tiempo de desplazamiento— la titulación colectiva de las 
103.024 hectáreas adjudicadas al consejo según la Resolución 00841 de 1999 del 
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora), hoy llamado Agencia Na-
cional de Tierras (ANT). La decisión de unir a las diferentes comunidades para 
gestionar el consejo comunitario y la titulación del territorio colectivo implica 
la configuración de un nuevo elemento sobre su identidad, en el que, además 
de haberse asumido como colectivos y sujetos de derechos, ahora se reconocen 
como parte de una misma unidad administrativa que comparte una figura de 
autoridad étnico-territorial. Antes de salir de sus territorios se reconocían entre 
sí como familias y comunidades, pero regresaron investidos con una categoría 
étnico-territorial (consejo comunitario) que instaura un sentido de unidad colec-
tiva entre las veintitrés comunidades y una herramienta jurídica clave (título de 
propiedad colectivo) para defender las tierras que consideran propias.
Cuando nosotros regresamos sí estaba el título colectivo, cuando la gen-
te salió esto no eran tierras tituladas, eran tierras que el Estado llama-
ban baldíos, sino que cada comunidad sabía que llegaba aquí y que ese 
terreno de ahí de donde colindaba hacia acá le pertenecía, y que en 
ese te rreno cada comunidad, cada familia tenía su pedacito de tierra, 
pero eran tierras baldías, no estaban reconocidas por el Estado como 
tal. Entonces, cuando la gente salió de desplazado, uno de los primeros 
pasos fue la titulación, cuando la gente regreso aquí, la gente venía con 
título en mano. (Entrevista con líder de la comunidad de Bijao, 1.º de 
septiembre del 2018)
Sí, nosotros estamos seguros de que el título es una herramienta si la 
sabemos utilizar, en defensa del territorio [...] que es lo que nosotros 
estamos mirando. (Entrevista con líder de la comunidad de Bijao, 3 de 
septiembre del 2018) 
Para dar cumplimiento a las funciones de autoridad étnico-territorial se 
consolidó una estructura de gobierno compuesta por una junta directiva, una 
representación legal y la asamblea comunitaria, que es el espacio de decisión 
de mayor importancia y está constituido por todos los miembros adscritos al 
consejo. Para el caso particular del Cacarica —y de otros consejos en el depar-
tamento del Chocó—, además de las figuras mencionadas, existieron consejos y 
juntas locales que eran equiparados en una escala local a las figuras de consejo 
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comunitario y junta directiva que también funcionan en la escala mayor. Si bien 
la junta directiva es la máxima figura de representación y autoridad en el te-
rritorio, existían traslapes en las funciones de los consejos y juntas locales en 
términos de la representación de los miembros de cada comunidad. Estos con-
sejos no eran personas jurídicas ni tenían titulaciones parciales de tierra, pero 
cumplían un rol de gran importancia en la organización comunitaria, la gestión 
de recursos, la participación política dentro del consejo comunitario, la interlo-
cución con organizaciones externas, grupos armados y hasta con la misma junta 
directiva del consejo comunitario mayor, entre otros. La creación de los consejos 
locales evidenciaba la necesidad de cada comunidad de consolidar estructuras 
de poder que les brindaran cierta autonomía en el marco de la unidad que define 
al consejo comunitario. Pese a lo anterior, con la creación del reglamento interno 
en el año 2016, las comunidades reflexionan sobre el hecho de que la titularidad 
de la tierra esté asignada al CCCRC y, aunque se admite la existencia de las comu-
nidades, no hay un reconocimiento jurídico de los consejos locales; es así como 
acuerdan eliminar la figura del consejo local y regular, las competencias de las 
juntas locales y la junta del consejo. Sin desmedro de lo anterior, en el trabajo de 
campo y en el acompañamiento a los procesos organizativos del consejo comuni-
tario —entre ellos, la creación de un reglamento interno—, noté la existencia de 
múltiples tensiones entre la junta del consejo comunitario y las juntas locales 
de al gunas comunidades por los intereses de autonomía de estas, que para la jun-
ta del consejo resultan contradictorias con sus funciones de representación y au-
toridad. Esto genera disputas de poder por la toma de decisiones en el territorio. 
Teniendo en cuenta las estrategias nombradas y las interpretaciones de los 
líderes en la comunidad de Bijao identificadas en el trabajo de campo, se puede 
argumentar que el proceso de formación política desarrollado por las familias 
del consejo en asocio con la organización Cavida y las ONG que las atendieron 
desde el momento del desplazamiento; la creación del consejo comunitario; la 
titulación colectiva de la tierra; la construcción de instrumentos de gobierno pro-
pio, como el reglamento interno, y la resignificación de la identidad y el ejercicio 
del ser comunidad negra han sido acciones consideradas por los habitantes del 
Cacarica como estrategias para defender y crear el territorio y la vida comunita-
ria, que le dieron legitimidad a la posesión de las tierras que por décadas venían 
ocupando. Además, invistió el proceso organizativo con una figura de autoridad 
que dispone de mayores herramientas y recursos para establecer una interlo-
cución con el Estado, las empresas privadas y los grupos armados al margen de 
la ley, promoviendo la preexistencia de las comunidades en el Cacarica, a pesar 
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Sí, la lucha que se ha venido dando aquí ha sido de tratar de formar 
la comunidad, hemos estado bastante organizados, en cuanto a talle-
res sobre la Ley 70 y conocer nuestros derechos, cómo debemos de res-
paldarnos o dónde tenemos que quejarnos, y cómo activar las alertas 
tempranas en caso cualquier emergencia. (Entrevista con líder de la 
comunidad de Bijao, 4 de septiembre del 2018) 
Como lo deja entrever el relato del líder comunitario, la formación po-
lítica de las comunidades ha sido y sigue siendo una apuesta necesaria para 
viabili zar la vida en el Cacarica. En este punto, las acciones de fortalecimiento 
organizati vo, las alianzas y el trabajo colectivo entre las comunidades permiten 
establecer una construcción conjunta de identidad y territorio que se asocia di-
rectamente con: 1) la formación de sujetos políticos a partir de la reivindicación 
de la etnicidad y el reconocimiento de sí mismos como sujetos de derechos; y 
2) la construcción de nuevas representaciones sobre el territorio que, además 
de seguir siendo el lugar donde las comunidades reclaman el uso tradicional y 
desarrollan la vida, es el sitio que por derecho les pertenece y sobre el cual son 
autori dad, en coherencia con las nuevas reflexiones sobre la identidad. Esa rela-
ción hace posible el territorio como espacio fundamental multidimensional (Grue-
so, Rosero y Escobar 1997), donde se construyen las relaciones sociales; donde se 
caza, se pesca, se cría, se aprende; y, en general, donde es posible que la vida de 
las familias desplazadas del Cacarica se resignifique a partir de la acción política 
de las comunidades y sus ejercicios de gobernanza, consolidando resistencias y 
reexistencias, en el marco de luchas políticas que en el fondo son ontológicas en 
tanto abogan por ser con y en el Cacarica: 
la verdad es que, cuando hubo ese desplazamiento, la gente también, las 
comunidades en cierto sentido se fortalecieron mucho organizativa-
mente, entonces, cuando ya la gente dentra como ese rol organizativo, 
entonces es cuando ya la gente empieza a tener esa lucha, esa pelea por 
su tierra, su territorio, entonces ya es cuando nos decidimos venir al 
territorio, que no podíamos permitir que lo tomara otro, entonces ya 
la gente empezó a abrir los ojos [...]. Pues en el momento que a uno le 
da ese ánimo, era la cuestión de que uno allá en el pueblo no tenía ab-
solutamente nada, no tenía dónde vivir, pasaba mucha hambre, mucho 
trabajo, mientras uno acá tenía sus tierras [...]. Por eso fue por lo que se 
conformaron los consejos comunitarios, hemos también hecho nuestras 
propias leyes como lo son las cartas magnas10, los reglamentos internos 
y eso es lo que nos ayuda a proteger y convivir en este territorio [...] 
Pues el territorio lo hemos protegido de acuerdo con lo que quedó allí 
10  Reglamento interno.
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en el título colectivo, de acuerdo con lo que nos ampara la Constitución 
Política de Colombia, la Ley 70, nos hemos empapado un poco de eso y 
siempre es eso lo que nos ha ayudado a proteger el territorio. (Entrevis-
ta con líder de la comunidad de Bijao, 2 de septiembre del 2018) 
Sin perder de vista que, además de los nuevos conocimientos y reflexiones, 
dichas acciones se sustentan en los significados del territorio:
Para mí significa todo porque desde el momento que me hicieron aquí, 
nací aquí, prácticamente me crie aquí, o sea, no hay cosa que desee más 
que estar aquí en mi comunidad y por eso es el motivo que uno se mete al 
cuento, llega al liderazgo para así tratar de defender su territorio lo más 
que se pueda. Es el sentir y por lo que uno vive muy en paz en sus tierras, 
donde uno nadie le va a decir: “venga, págueme el alquiler” o algo así. 
(Entrevista con líder de la comunidad de Bijao, 2 de septiembre del 2018)
Gestión para el retorno y la ocupación 
del territorio: reconfiguración y 
resignificación de la vida y la territorialidad
Es necesario señalar que, desde el momento en que fue desplazada, la gente es-
taba pensando en regresar, porque el Cacarica es su lugar de origen, donde la 
mayoría nació; donde se criaron; tuvieron sus hijos; crearon nuevas familias; 
aprendieron a cultivar, a cazar, a pescar; donde aprendieron a vivir y generaron 
las condiciones que consideraron necesarias para hacer posibles sus formas y 
proyectos de vida. Así, luego de negociar con el Estado el pliego de peticiones 
para el retorno, se conformó una comisión de exploración con la participación 
del Gobierno nacional, víctimas y ONG, que tuvo como objetivo conocer de pri-
mera mano el estado en el que se encontraba el territorio luego de más de tres 
años del desplazamiento. Con base en este ejercicio se inició el retorno en dos fa-
ses: en la primera regresaron 270 personas y en la segunda, 84. Estas dieron paso 
al regreso paulatino de alrededor de 600 personas al Cacarica (Corte IDH 2013).
En el proceso de retorno, una de las acciones más importantes fue la crea-
ción de dos zonas humanitarias conocidas como Nueva Vida y Nueva Esperanza 
en Dios, para proteger a las personas de los ataques de grupos armados. Estas 
figuras comunitarias se formaron a partir del reconocimiento del derecho inter-
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neutros en escenarios de conflicto. Tal como lo muestra el siguiente fragmento 
de la entrevista con uno de los líderes de la junta del consejo comunitario, las 
zonas humanitarias representaron un espacio de seguridad para las familias: 
Las zonas humanitarias las crearon en forma de protección. Esas perso-
nas que quedaron allí en esas zonas humanitarias son personas que son, 
por decirlo así, intocables, los que quedaron allí son personas que que-
daron protegidas. (2 de septiembre del 2018) 
La creación de estas zonas se configura en un elemento clave que conso-
lida otras formas de concebir el territorio, es decir, de ordenarlo. Estos sitios, 
que fueron pensados como transitorios, se han mantenido en el tiempo y en la 
actualidad gozan de los mismos derechos y condiciones de participación de las 
veintitrés comunidades del Cacarica, con la particularidad de que están integra-
das por personas que antes del desplazamiento hacían parte de las veintitrés 
comunidades del territorio colectivo. Ahora bien, la planeación inicial realizada 
por los líderes y las organizaciones acompañantes estimaba que las familias per-
manecerían en las zonas humanitarias por tres años y luego se realizarían los 
retornos internos. 
Entonces, retornamos en dos asentamientos, con una condición de que 
íbamos a retornar en medio de la guerra y que estábamos conscientes 
de que iba a seguir pasando cosas [...] entonces, ya retornados, dentro 
del marco del retorno, quedan unos acuerdos, unas zonas de cultivo, 
que una vez dadas las condiciones usted podía regresar, o sea, como 
un retorno interno pero quien tenía la responsabilidad: el Estado, ¡no 
cumple! (Entrevista con líder de la comunidad Bijao, 3 de septiembre 
del 2018) 
La mayoría de las familias permaneció en las zonas humanitarias los dos 
primeros años y regresó de manera esporádica a sus territorios. El incumpli-
miento de los tiempos acordados de permanencia en estos sitios se debió —entre 
otras cosas— a que las familias llegaron a lugares que, a pesar de ser construidos 
por ellos mismos y de estar dentro del territorio colectivo adjudicado, no eran 
sus comunidades de origen (de las que fueron desplazadas), por lo que no podían 
contar con las tierras que tradicionalmente habían aprovechado para trabajar. 
Asociado a esto, la delimitación física que se hizo de la zona humanitaria res-
tringía la movilidad y la tierra disponible no garantizaba suficiente espacio para 
que todas las familias pudieran cultivar como deseaban. Se generaron además 
inconformidades con el apoyo de Justicia y Paz, que establecía comunicación con 
el Gobierno nacional en representación de las comunidades desplazadas, en es-
pecial por el manejo de los recursos aportados por el Estado y la exigencia de 
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normas de convivencia que habían sido pactadas internamente pero que luego 
hicieron sentir en una condición de encierro a las personas refugiadas en las 
zonas humanitarias. 
Pero lo que no estuvimos de acuerdo de estar en esas zonas humanita-
rias fue porque debíamos estar en un solo sitio, y mientras tanto uno 
sufriendo ahí, y su comunidad acá, entonces fue por eso que decidimos 
salirnos algunos de esas zonas humanitarias. (Entrevista con líder de la 
comunidad de Bijao, 2 de septiembre del 2018) 
Según algunas personas del consejo, existía una fuerte regulación de la 
comunicación de quienes estaban refugiados con personas que no se encontra-
ran en las zonas humanitarias, con la intención de que el aislamiento impidiera 
el contacto con grupos armados. Algunas familias y hasta comunidades enteras, 
como la de Puente América, decidieron no vincularse a las zonas humanitarias 
por no estar de acuerdo con las medidas tomadas para salvaguardar la vida. 
Quienes sí permanecieron en las zonas humanitarias algún tiempo y luego de-
cidieron regresar a sus comunidades lo hicieron sin ninguna protección institu-
cional pero tomando medidas de seguridad. Esto implicó hacer avanzadas para 
reconstruir las comunidades mediante visitas semanales de pequeños grupos 
que empezaron a cultivar la tierra y desarrollaron jornadas de trabajo en las 
zonas cercanas que les permitieran regresar a las zonas humanitarias el mismo 
día. Posteriormente, empezaron a quedarse algunas noches en las comunidades 
hasta que se logró el retorno de algunas de las familias a sus lugares de origen, 
tal como lo narra uno de los líderes de la comunidad de Bijao:
ya la cosa estaba como tranquila, entonces dijimos: “estamos a dos 
horas, ¡vayamos cada uno por su cuenta!”. Vinimos quince familias 
acompañados por cinco que había acá. Había unas nueve casas que 
aguantaron toda la temporada del desplazamiento y no se cayeron, es-
taban habitables, entonces, nos repartimos ahí. (Entrevista con líder de 
la comunidad de Bijao, 3 de septiembre del 2018) 
Retornar a las comunidades implicó una serie de esfuerzos de reconstruc-
ción del territorio a través del uso y aprovechamiento de este, que son a la vez 
acciones de resistencia frente a los grupos armados y las lógicas que ocasionaron 
el desplazamiento. A pesar de haber acordado con el Estado la construcción de 
viviendas, puestos de salud, escuelas y otras instalaciones que permitieran el 
regreso a las comunidades, las familias de las zonas humanitarias y aquellas 
que desde mucho antes habían retornado al territorio por su cuenta tuvieron que 
reconstruir con esfuerzos propios los caseríos, adecuar caminos, despalizar ríos 
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Nos tocó llegar fue a tirar hacha, sierra, a desmotar este pueblo por-
que acá simplemente cuando empezó a llegar la gente, simplemente ha-
bía como cuatro a cinco casas, la casa de los profesores, dos casas de 
Marcial, la casa de un hermano mío, la casa de Vicente, un bailadero 
[...] y la casa del difunto Luis Lemus. Las otras casas se deterioraron, 
se cayeron, entonces esto se enmontó, fue amontado. Allí donde queda 
la cancha, nosotros esa cancha la reconstruimos fue covando de raíz y 
volver a rellenar porque esto aquí se nos dañó. (Entrevista con líder de 
la comunidad de Bijao, 4 de septiembre del 2018) 
Según los relatos que recopilé en la comunidad de Bijao, este proceso im-
plicó organizarse entre vecinos para construir y reparar las viviendas, e ir en 
convites11 a cultivar y cazar, por temor a permanecer solos en el bosque y en los 
trabajaderos donde podrían encontrarse con algún actor armado. Durante la se-
mana, grupos de alrededor de diez hombres se rotaban entre las parcelas familia-
res de cada uno para cultivar, adecuar terrenos, hacer mantenimiento de cultivos 
y cosechar. En la actualidad se puede evidenciar el uso y aprovechamiento casi 
total del territorio colectivo, aunque algunas de sus zonas siguen siendo vulne-
radas por la presencia transitoria de grupos armados, como lo ha denunciado la 
asociación Cavida en diferentes medios de comunicación12. 
En el Cacarica, volver a usar la tierra, construir los caminos, adecuar los 
ríos, reproducirse, criar los hijos y, en general, establecer la vida en el lugar de ori-
gen es una forma de protegerse y de hacer y proteger el territorio que les pertene-
ce. Es recrear formas de habitar en donde vida y territorio se construyen a la par:
el río, porque en ese lapso de desplazamiento que hubo, se sedimentó 
demasiado, los caminos se perdieron, el caserío se perdió, ¡todo, todo 
se perdió! Lo que tú tenías en tu casa, ya tú no lo conseguías, ya la casa 
estaba deteriorada, había que iniciar nuevamente con una vida, nueva-
mente. (Entrevista con líder de la comunidad de Bijao, 1.º de septiembre 
del 2018) 
Las familias han recuperado también la poliactividad que caracteriza las 
formas de aprovechamiento tradicional, sembrando la tierra, pescando, cazando 
y, desde hace algunos años, algunas de las comunidades de Bijao se han vinculado 
a la explotación de madera como la actividad primordial para la obtención de 
recursos económicos. Esas prácticas han sido esenciales para enfrentarse a las 
transformaciones que sufrió el territorio durante el desplazamiento, no solo por 
11 Trabajos colaborativos o mancomunados. 
12 La mayoría de las denuncias hechas por la organización pueden consultarse en https://www.
peacebrigades.org/es/pbi-colombia 
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el abandono sino también por los usos ilegales de los recursos, en particular el 
aprovechamiento forestal de empresas como Maderas del Darién, contra la que se 
encontró evidencia del uso ilegal del bosque, aun cuando ya se había titulado el 
territorio colectivo y se había constituido el consejo comunitario (Corte IDH 2013). 
En estas acciones que las comunidades consideraron esenciales para el re-
torno, lo que se gestiona no es solo la vida pensada en términos de las condiciones 
biológicas que establece la ciencia médica, sino la existencia/vida como referen-
cia de la experiencia de ser, de estar, de hacer, de la capacidad de vivir según 
los deseos propios. En ese ejercicio, la gobernanza territorial se convierte en la 
posibilidad de gobernarse a sí mismos en contravía de los poderes impuestos por 
los actores armados, grupos económicos y el Estado que los desplazó.
Sí, porque tú sabes que si nosotros hoy en día, que nosotros somos cam-
pesinos, somos laboradores de la tierra, nosotros no lucháramos por la 
tierra, que esa es la que nos da fuente de vida, la fuente para poder sos-
tener nuestras familias, entonces hay una lucha que es inmensa, porque 
es la única forma de nosotros poder sacar nuestras familias adelante. 
(Entrevista con miembro de la Junta del Consejo Comunitario y de la 
Comunidad de Bijao. Hombre de 55 años, septiembre del 2018)
Esos significados, además, ponen de relieve concepciones sobre el proyecto 
de vida comunitario que presuponen la coexistencia necesaria entre comunidad 
y territorio, de tal manera que el territorio es la fuente de vida de las comunida-
des y parte integral de su identidad.
Una comunidad sin tierra no es comunidad y la tierra sin comunidad 
tampoco es tierra, entonces es una cosa que está entrelazada [...]. Cuando 
yo pienso en un territorio, pienso en los tiempos atrás, que por eso esta-
mos aquí. Porque nuestro territorio a nosotros nos sirve acá pa muchas 
cosas. En cuanto a las familias, los hijos los levantamos en el territorio. 
Nos levantaron a nosotros en el territorio, y levantamos nuestros hi jos 
en el territorio, entonces, para nosotros estar acá en el territorio es algo 
importante y valioso, porque nosotros siempre desde los ancestros he-
mos vivido del territorio, la gente acá siempre ha vivido pendiente de su 
territorio porque esa ha sido su forma de vida de todo ser humano acá 
en el campo... (Relatoría taller realizado con mujeres de la comunidad 
de Bijao sobre salud, territorio y vida, 19 de septiembre del 2018) 
A partir de las reflexiones anteriores, se puede entender que estar, vivir, 
ocupar y usar el territorio es una manera de defenderlo y reconstruirlo, en aso-
cio con saberes y significados que emergen a partir de la acción colectiva y los 
procesos de liderazgo comunitario, pero también de las experiencias propias y 
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campesinos, por considerar esos espacios la fuente de su vida. De esa manera, 
tanto la identidad como el territorio se reconfiguran uno al otro, en función de 
viabilizar el proyecto de vida comunitario. 
Consideraciones finales
Las formas de proteger y construir la vida y el territorio en el Cacarica implican 
la revalorización de lo propio y la apropiación de lo externo en la construcción 
de territorialidades, figuras de autoridad y reflexiones alrededor de la identidad 
como comunidad negra y sujetos de derechos diferenciados. En el Cacarica se 
puede reconocer la existencia de un sentido de vida digna en referencia a “las 
oportunidades” que el territorio puede brindarles. En los discursos de los miem-
bros del consejo comunitario se hace evidente el compromiso de protección del 
territorio y sus vidas, lo que ha generado que el proceso organizativo se haya 
mantenido y fortalecido en el tiempo desde el momento del desplazamiento. 
A la luz de la experiencia documentada, se evidencia que las comunidades 
del Cacarica emprendieron un ejercicio de liderazgo que les permite acceder y 
ejercer el poder, entendido como la capacidad de tomar decisiones sobre el territo-
rio y sobre sí mismos (gobernanza), que fue vulnerada por los actores violentos. El 
ejercicio de ese poder ha contribuido a desvirtuar los órdenes de subordinación 
a los que han sido sometidas históricamente y que se reflejaron en la lógica del 
despla zamiento forzado, en beneficio de la posesión y control del territorio por 
parte de terceros que imponen otras maneras de entender el territorio y el “desa-
rrollo” de las comunidades. En la acción colectiva de estas se reconoce una gran 
capacidad de hacerles frente a las estrategias violentas que se les han impuesto 
en razón del desarrollo, pero también de “ser” según sus propios intereses y vi-
siones del mundo, como sujetos políticos. Así, las acciones de las comunidades del 
Cacarica no son solo la posibilidad reivindicativa de otros mundos posibles —en 
el marco de la consolidación de un pluriverso, como lo nombra Escobar (2015)—, 
sino que también son una respuesta contrahegemónica a lógicas asociadas a las 
visiones modernas/coloniales del desarrollo, para las cuales las comunidades, sus 
modos de vida e intereses resultan ser incoherentes e incompatibles.
Es necesario entonces contribuir desde diferentes escenarios a la conso-
lidación de estas apuestas, atendiendo a los reclamos y llamados de las comu-
nidades, apoyando sus luchas y resistencias por la vida digna. En ese marco, la 
responsabilidad del Estado es clave y debe reestructurarse para que este país 
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realmente pueda ser pluriétnico y multicultural, como se reconoce constitucio-
nalmente. Ello implica que haya condiciones para la diversidad en el sentido más 
amplio de la palabra (ser, saber y poder), así como para las distintas formas de 
concebir el desarrollo. 
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